z市是一个海边城市，距离省会g市大概一个半小时车程。饮食、气候与g市差不多，只是因为靠海受台风的影响更大。 z市从一个小的渔村发展起来，人口不多，音乐培训机构也相对较少。 经过几年的发展，桑晓所在的音乐培训学校经营越来越好，经常到全国各地、港澳台甚至国外去交流演出。 越来越多的家长送孩子来学乐器，桑晓也有幸教了几个有天赋的琴童，拿了各类比赛金奖。这些孩子又靠着大提琴特长进入少儿乐团，然后被当地重点中学招收入学。 如此一来，大提琴桑老师在z市的音乐教育圈里也小有了名气。 桑晓忙了起来。每天睁开眼睛想的都是如何教好孩子们。她喜欢和这些孩子们相处，有时还要和小琴童们斗智斗勇——想尽一切办法让孩子们坚持练琴。 不需要钟爱，但也不可以抵触。学琴，讲究的是坚持。 就像她小时候。起初不知道为什么要在别的小孩儿玩的时候学琴，只是日复一日重复着。后来懂事了，最大的愿望也不过是将来有个舒心养性的爱好，从未想过某一天会以此谋生。 这些孩子也是，也许某一天大提琴会成为他们生命中不可缺少的部分。 虽然喜欢教琴，但桑晓并不愿意全国各地的交流演出。不是因为辛苦，而是因为不可避免的要去到g市。 z市只有一个很小的机场，价格高昂不说航班还少的可怜。所以大部分时候她都要先坐高铁或者大巴到g市，然后再改乘飞机。 每当出差的飞机或火车落地g市，桑晓的脑袋都会自动关联一个名字—— 唐礼昀。 事实上，自毕业以后桑晓再没见过唐礼昀。只是偶然听说他拒绝了一些公司的高薪聘请，考上g市的另外一个顶尖学府的研究生。 研究生毕业之后在g市工作，至于做什么桑晓没再听说，也从不打听。 g市，成了桑晓讳莫如深的存在。 不知道有没有人会像她一样，因为一个名字屏蔽一整座城市。 临近元旦的时候，学校的少儿乐团受邀去进行元旦节目录制，桑晓随团一起，和另外一个老师负责其中的大提琴声部。 冬季寒冷，空气干燥，南方的老师们不习惯处处起静电的生活，节目一录完都赶在元旦之前回家过节去了。 元旦回z市的机票紧俏，只能落地g市转再大巴。桑晓不用赶回去过节，婉拒了同事的邀请，一个人在多留了两天。 一个人在哪里过节都一样。 历史悠久，人口众多。大街小巷都挂着红色灯笼，人来人往的商场灯火辉煌，商店里放着“铃儿响叮当”的音乐，到处都是过节的气氛。 31日这天天色阴沉，到了中午时候飘起了细细的如盐粒子一般的清雪，然后慢慢转成雪花。 桑晓许久未见下雪，围着厚厚的围脖兴奋出门。 下雪，才是冬天应该有的样子。 踩着雪在历经沧桑的公园里逛了半日，桑晓手脚都冻得冰冷，刚打算找个地方吃饭，手机响了。 低头凝视了屏幕上的号码半晌，还是接了起来。 一个小时后，在一家新兴的网红火锅店里，桑晓见到了同样出差而来的唐锦宏。 三年未见，唐锦宏没怎么变，只有两鬓的白发添了许多。 正值饭点，又是节日，饭店门口排了许多人。 唐锦宏坐在饭店里，一见桑晓进门就招手示意。 坐下之后桑晓才道，唐锦宏特意找了年轻人都喜欢的网红店，打完电话后就到这里排队了。 “不忙的时候回去看看你妈妈吧。”几杯酒下肚，唐锦宏方正的面庞已有几分酒意。 自毕业后，桑晓三年都没回过家，过年的时候也是借口演出躲了过去。 桑晓笑了笑，轻声说了句“好”。 唐锦宏一直小心观察着桑晓脸色，知道她这声“好”只是出于礼貌，不是真心。 “当年我和你妈妈……有些事情，”唐锦宏粗糙的手指捏着透明酒杯，面露愧色：“确实没有处理好。” 桑晓停下筷子，缓缓坐直身体，终于意识到唐锦宏这次找她出来吃饭，不仅仅是因为佳节期间同在一个城市出差而已。 唐锦宏望着酒杯叹了口气，似是下定了决心似的。 “说起来有些不好意思，第一次见到你妈妈是在你爸爸的葬礼上。当时我看她一个女人忍着悲痛还能井井有条的处理事情，让我们同行的几个大老爷们都深感佩服。后来因别的事，
机缘巧合之下我们认识了，接触了几次后我觉得你妈妈坚强又干练，体贴又温柔……” 桑晓疑惑地看着唐锦宏，有些不敢相信“体贴又温柔”形容的是她妈妈武锦华。 唐锦宏皱纹深刻的眼角带着笑意，似是回忆起了什么开心的事情。 “你也知道，礼昀妈妈很早就走了，十几年来这个家里一直只有我和礼昀两人。两个男人的家不叫家，只能叫对付，有口吃的不饿就行，其它一切随意。直到你妈妈来了，这个家才真正有了家的样儿。” 服务过来送菜，唐锦宏收起回忆歉疚地看向桑晓：“那时候离你爸爸意外不过刚刚一年，这个时间确实不太合时宜，可我不想再拖着了。” “我和礼昀妈妈离婚的事对礼昀打击很大，所以后来许多人劝我再找，我都拒绝了，一心想着等礼昀长大再说。” 听见唐礼昀的名字，桑晓复又低下头去。火锅的白气飘出来，麻辣交杂。 对面的唐锦宏还在继续：“结果你们大了，我们年纪也大了。” 唐锦宏自嘲笑笑：“你们年轻人一两天的都不当时间，对于我们来说却不是，等你们到了我们这个不知道哪天就要入土的年纪就知道了。” “所以没等你们回来，我们就把事情办了。” 熟了的羊肉在红汤里翻滚，桑晓只管低着头，不说话，桌子下面的手一下一下扣着指甲。 “你爸爸是个英雄，我自知不如你爸爸，我怕你嫌弃我，才像个鸵鸟一样没过问你妈妈对这件事的处理。如果那个时候叔叔能够站出来和你们好好的谈一谈，事情一定不会像今天这样。” 桑晓摇头。 她虽和唐锦宏接触不多，但也知道他是真心对她好。大学时候每月有一千块钱额外的生活费，她起初以为是武明华给的，后来才发现是唐锦宏转到她账号上的。 她侧面探听过，武明华并不知情，唐锦宏也从没对她提起过，好像从没有发生过一样。 这么多年，唐锦宏默默无闻的付出着，即便一颗冰也被捂热了，但桑晓就是不能敞开心扉接受这个父亲。 她拧巴着，别扭着，与谁较着劲似的顺不过来。造成这种结果的根源与武明华有关，与唐礼昀有关，唯独与眼前高大宽厚的男人无关。 说得多了，唐锦宏又喝了一杯啤酒。 “礼昀从小就大大咧咧什么都不在意，但女孩儿不一样，我没有养女孩儿的经验所以忽略了你的感受。” 酒瓶空了，唐锦宏抬手喊服务员又拿来一瓶酒。开了瓶，满了杯。 等服务员走了，才继续说：“你不要怪你妈妈，是叔叔没处理好。”唐锦宏歉疚又肯切道：“委屈你了，晓晓，这一杯就当叔叔给你道歉。” 说完，仰头干掉。 桑晓差点哭出来。 从没有人如此推心置腹和她谈过，也没有和她道过歉。无论是武明华，还是她的亲生爸爸。 她的爸爸妈妈一个强势，一个忙碌，强势的不关心她的内心，忙碌的人无暇顾及她的内心。 她就那么倔强又自闭的生长着，才长成了今日这种高傲孤僻的性格。 “叔叔您别这么说，”桑晓红着眼眶看向面前的火锅：“羊肉熟了，叔叔您多吃点肉。” 唐锦宏欣慰地看着桑晓，笑着点点头。 看了一会儿后，问：“和你妈妈在一起后，你知道叔叔最高兴的是什么吗？” 桑晓眼眶还湿着，没敢抬眼，拿起漏勺给唐锦宏捞了一块肉。 唐锦宏笑呵呵看着碗里的肉，顺着她的动作又慈爱地看回桑晓，认真说：“就是有了一个女儿。” 桑晓正给自己捞肉，一下子没绷住，忍了许久的泪又涌了上来。 “而且还是一个懂事、乖巧的女儿。”唐锦宏长舒了一口气，心满意足道：“一儿一女两个孩子，还都这么孝顺有出息，也不知道是我几辈子修来的福气，我这一辈子就算死了也没遗憾了。” 桑晓低头夹了口羊肉进嘴，大概煮久了，辛辣的热气直接呛出了眼泪。 火锅热气蒸腾，她迅速抽了张纸巾，借擦汗的动作擦掉眼泪。 窗外雪花片片，桑晓扭头看向茫茫天地，心中也一片茫然。 有时候她甚至希望唐锦宏和武明华一样冷漠刻薄，那样她也就不用再纠结。如今面对真心待她的唐锦宏，桑晓反而不知道要怎么办了。 一顿饭，她使终没有表示何时回家。再有一个月就是春节，唐锦宏遗憾又无奈。 有些事情急不得，唐锦宏深知这个道理。可唐锦宏不知道的是，桑晓不愿回
家的症结不仅仅在于武明华。 与唐锦宏在火锅店门口告别的时候，路上的雪已有半尺深，飘飘洒洒还没有停的意思。 大概有人退票，桑晓幸运的刷出一张回z市的机票，时间就在晚上。怕堵车误了飞机，桑晓回酒店拿了行李就直奔机场。 地铁里的广播正实时播报着大雪导致的路面交通堵塞情况，桑晓眼睛盯着屏幕，思绪已然飘到千里之外。 答应这顿饭的时候，桑晓就知道不可避免的要谈到唐礼昀。 原来唐礼昀现在在g市一家投资银行工作。从唐锦宏骄傲又无奈的描述中，桑晓猜测唐礼昀至今还是一个人。 是因为忙碌吗？ 是吧。 应该是的。 像他这样从学生时起就光芒环绕的天之骄子，怎么可能没有女人喜欢？ 桑晓拉着行李刚出地铁，口袋里的手机响了。 唐锦宏的号码。 “喂，叔叔？”桑晓接起来。 电话那头回应的是一个女人的声音：“你好，请问你是机主亲属吗……他摔倒了，脑出血，情况很危急，麻烦你尽快到人民医院来一下。” 大雪之下天地之间一片空白。 桑晓的脑袋也跟着空白了三秒，然后拉着行李，调转脚步。 一个小时后，满身是泥的桑晓出现在手术室门口。 女大夫上下打量着来人，目光在她沾着黑灰色冰碴的漆盖上停留了几秒。 “你是患者什么人？” 桑晓正喘着粗气，愣了一下，答：“我是他女儿。” 女大夫轻点了下头，语速飞快又不带感情的交待了病情，然后拿出早就准备好的手术知情同意。 桑晓脑袋一直都是懵的，大夫说了什么都没听清，只抓住了一个“不能再担耽搁，需要尽快做手术”。 手上都是泥水，她用围巾三两下擦掉后接过来单薄的纸张。 冻得通红的手指不听使唤，桑晓费了好大的劲才控制着写下凌乱的签名。 女大夫转身走了，手术室的灯亮。 等大门紧闭的手术门口只剩下桑晓一人时，她才发觉自己浑身都在发抖。 下雪堵车，出了地铁后的这段路桑晓是跑过来的。摔倒了多少次已经记不清，浑身上下都是冰碴泥水，米黄色羽绒服已看不出原本的颜色。 雪水融到光滑的大理石地面上，在她的鞋边形成一小滩水渍。 桑晓掏出纸巾擦干净，丢进旁边的垃圾桶，又掏出纸巾随意擦了擦身上的羽绒服。 护士将唐锦宏的随身物品送了过来，围巾、手机、老花镜…… 桑晓脑海里突然浮现出唐锦宏那张刻着皱纹的宽厚面庞，还有那句带着笑意的“死了也无憾了”。 她拿出手机打给武明华。 电话接通的一瞬，眼泪差点掉出来。 “什么事？”武明华的声音听着比大夫的陈述更没有感情。 桑晓眼眶热度骤凉。 “唐叔叔摔倒了，”她稳了稳情绪：“脑出血，现在人在医院里。” “你怎么知道的？” “他约我吃饭，最后一通电话是打给我的，医院就联系了我。” 那边没了声音。 过了许久，才问：“严重吗？” “不知道，正在手术。”桑晓老实回答。 那边又沉默了。 桑晓失了耐心，问：“您什么时候过来？” “我这边很忙，银行每年这个时候都这样，你知道的。” 桑晓知道。 不仅这个时候，她什么时候都很忙。 “再说，这个时候也不好买票。”武明华补充。 “妈，唐叔叔现在很需要……” 桑晓话没说完就被打断：“手术结束了通知我。” 桑晓没再多言，以她对武明华的了解，无论她说什么都没用，只答了一个“好”字。 手术室门上的红灯无情的亮着，她怔怔望了一会儿后才继续打下一个电话。握着手机的指尖冰冷，滑动着寻找那个被放到通讯录最下面的名字。 按下通话键后是悠长的等待音。 独自站在手术室门口的桑晓第一次体验这种心情。 希望接通，又不希望接通。 焦灼不安地等待着，像犯了错的人无助地等着末日宣
判。