接下来的一切顺理成章。
顶楼的悬顶是一整块玻璃，只要仰起头，就能看到夜幕里的星星。虚白的水汽氤氲了整个空间，玫瑰花瓣随水波激烈起伏，打湿了帷幔。
情到浓时沈姒唤了他一声，哭腔里起了一点软音，婉转又甜腻。
“齐晟。”
“嗯？”齐晟喉结微滚，漆黑的眼凝视着她，嗓音沉沉地应了声。
“我们在一起三年了。”
明明暗暗的光线里，沈姒上挑的眼尾泛着红，眸底起了一层雾气。似乎在这样的时刻，五官更清丽，眉眼更生动，媚态横生，艳色四起。
“记得这么清楚？”齐晟捏住她的下巴，轻轻一抬，“想要什么？”
沈姒看着他漆黑沉冷的眼，声音依旧很轻，“你爱我吗？”
“怎么这么问？”齐晟轻轻一笑。
似乎所有女人，都会执着于这种毫无价值的问题。
“当然爱，”他今天心情似乎格外好，捉住她的手反剪在背后，缓缓压迫过去时，低头吻她的耳垂，“我见到你的第一眼，就想得到你。”
沈姒怔了怔。
她总觉得他在哄自己玩儿，不管是送东西，还是信手拈来的情话。
他从不在意这些。
他觉得她问的问题没意义。
他只是心情好了想哄她高兴。
由不得她继续思考，他今晚的兴致格外浓烈，情浓时有点失了力道，持续了很久。她无力地仰起脖颈，肩颈线条精致而优越，像一只天鹅。
夏末秋初的夜空格外明朗，凉意泛上来，错落的星河若隐若现。
良夜迢迢，帐中微雪掩红俏。
后来齐晟将她捞起来，沈姒意识朦胧，一直没有睁开眼。直到她听到了听到窸窸窣窣的声响，才揉了揉眼，未醒的声音懒倦又妩媚。
“你要走吗？”
“纽约有一个项目。”齐晟慢条斯理地整理领带，系上了钻石袖扣。
沈姒还直勾勾地盯着他瞧。
齐晟少见她这么黏人，鬼事神差地，俯身吻了吻她的唇角，多说了一句，“等我回来，陪你过生日。”
沈姒轻笑，“好。”
她今天好像不太对劲儿。
话特别多，问题还很奇怪。
时间太赶，齐晟没看出什么异样，按了按眉心，念头就抛之脑后了。
两人持续几天都没见面。
时间过得飞快，一晃到周末凌晨，沈姒被大半夜的雷声惊醒。
浓重的夜色里，大雨瓢泼。檀宫依旧灯火通明，站在落地窗前，别墅区的风光一览无余，枫丹白露式建筑幽静如中古，泥灰的石膏浮雕、壁画和细木护壁都迷滢在雨幕里。
沈姒睡不着，在课题件里敲了两行字，抱着电脑去了房。
今天是她生日，礼物和祝福已经纷至沓来。她翻了翻手机，随手点开未读消息，基本都是祝福语。
可惜她没心情看。
外面乌云压顶，渐急的雨塌了天似的落下来，雷鸣轰沉。
她鬼事神差地点开“天气”。
近几日沪上和纽约的天气都不好，来往的航班也受影响，白天要停飞了。
齐晟应该赶不回来了。
现在凌晨两点，纽约在十一点左右，午餐时间，他应该不忙了。
他自己说要陪她过生日的。
就算赶不回来，为什么他从不给自己打电话？
灌了几杯酒后，沈姒忍不住想。
沈姒倚着架编辑消息，写了又删，删了又写，从“你还能回来吗”到“你在做什么”到“项目进展顺利吗”再到“东西收到了，还行，所以你——”，反复修改了十几遍后，又尽数删除。
她在干什么啊？
沈姒按掉了屏幕，启了一瓶“沉船之歌”，看酒液如注倾入杯中。
她刚和齐晟在一起的时候，虽然有点怵他，但不知道他对自己的容忍底线在哪儿，什么都摆在明面上，有试探的心思，也是真无所顾忌。
也不知道为什么，她现在越来越患得患失了。
酒越喝心里越燥，沈姒推开高脚杯，坐在齐晟的位子上发呆。